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(un crime), dont les parenthéses indiquent bien vite le ton donné et voulu par
ce diable de Colomer. Un crime donc, vidé de toute substance pathétique et
paré des attributs du fait divers par la narration, brieve et distante. Jordi
Colomer rapporte un fait banal, la découverte d’'un corps inconnu dans une
valise placée en consigne dans une gare de province. Tres vite un couple se
voit impliqué dans I'affaire, ’'homme reconnait les faits, plaide la Iégitime
défense et justifie le meurtre par une banale dispute au sujet d’'une banale
affaire de biens. Alors quoi? La spécificité de la derniére-née des courtes
vidéos (celle-ci dure quatre minutes et est montée en boucle) accommodées
par l'artiste catalan vient évidemment de la modalité narrative: nulle image
vient illustrer le forfait rapporté. Nulle adéquation réelle entre I'image en
mouvement et le récit, si ce n'est celle qui passe par la mise en espace du
récit. L’affaire criminelle est rapportée par plans successifs et heurtés et par
une bien singuliere mise en scene: en lieu et place des sous-titres relatant les
faits, des personnages en marche arborent chacun l'une des lettres
nécessaires a la construction d’'une phrase. Des lettres en trois dimensions,
en carton sans doute, sortes de sculptures précaires ou approximatives, qui
ne sont pas sans rappeler la nature des objets/maquettes brandis par le
«héros» des Anarchitektons, autre corpus de films réalisé par Colomer.
Chaque plan énonce un fragment de phrase a déchiffrer et se pose dans la
continuité narrative du précédent. Les variations de gestes, de nombres, de
postures, d’expressions, de vitesse de progression du groupe dessinent alors
un rythme singulier, cocasse, discontinu qui plonge le récit dans une structure
sensiblement altérée et abstraite. Les personnages convertis en réceptacles,
voire en socles ou en sculptures, marchent le long d’une voie ferrée par
temps gris, face a la caméra, inexpressifs ou presque, ralentissant, s’arrétant,
se pressant au gré du déchiffrage incommode imposé au spectateur, rendu
inconfortable par un montage serré et par I'exercice méme de la lecture. Le
rythme brut empéche toute flanerie a I'intérieur de chaque image. Une image
sans qualité, de facture ordinaire, une série de scénes invraisemblables, des
corps indifférenciés qui «jouent» un texte, autant de registres et de
glissements qui viennent redoubler la «fictionnalité» du fait divers rapporté. Le
texte décrit des trajectoires précises, créant des associations, des attentes,
des anticipations par le jeu des rythmes syncopés associés a la banalité tragi-
comique des phrases énoncées. Espace ouvert, hybride, le film oscille entre
fiction, document, farce et réflexion sur 'image en mouvement, sa temporalité
et son écriture. Et pour enfoncer le clou, la conclusion abandonne la trame
narrative pour mener les personnages sur un bateau, puis sur un quai,
bravant avec placidité I'agitation météorologique pour composer une nouvelle
phrase, précipitant le récit, par une pirouette habile proche du procédée
littéraire, dans un autre registre, alors que Colomer reprend la phrase tant
entendue avertissant de la destruction immédiate de tout bagage abandonné.
Une phrase qu’il empoigne d’ailleurs a nouveau dans une série de
photographies, composées selon le méme protocole: un groupe d’acteurs
hissant des lettres en trois dimensions. Dans le film, la collusion du temps du



récit et du temps politique par le surgissement d’'une telle phrase génére alors
une sorte de disjonction. Ce qui est réel, ce sont les scénes écrivant le récit,
le récit lui-méme ou I'image?



