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En s'adressant à ce qui dans l'environnement construit faisait signe, Jordi 
Colomer prenait le risque de réduire sa pratique à un certain type de geste et 
de rapport à la ville. Loin de conforter cette lecture réductrice, l'ensemble 
d'œuvres vidéographiques présenté au Jeu de Paume invite à chercher chez 
lui une pensée articulée du rapport entre ses médiums et son sujet d'élection. 
 
«Dans le passe aussi bien que de nos jours, le Home a toujours été et reste 
encore pour l'Homme le «refuge» véritable. Mais il n'y eut jamais et il n'y a 
pas encore d'équivalence entre le Home et la Rue, donc pas d'harmonie, ni 
d'unité dans la Cité. Cela provient d'une part du climat, et d'autre part du 
manque d'équivalence entre les différents individus. L'inégalité des hommes a 
créé un mouvement naturel qui pousse l'un à s'enfuir de l'autre Toutefois, la 
cause profonde de toute désharmonie se trouve dans l'individu lui-même. 
Tant que, dans la masse, il restera comme il est actuellement, il sera 
incapable de créer une ambiance matérielle harmonieuse»1. C'est cette 
difficulté de l'individu à négocier sa place dans la cité et à y vivre 
collectivement que travaille Jordi Colomer. Ainsi sa vidéo 2 Av (2007) semble 
presque paraphraser ce passage de Mondrian. Cette suite d'images extraites 
d'un long travelling latéral sur une rue de la cité ouvrière de Rhodia (à 
Roussillon près de Lyon) atteste autant qu'elle le renforce esthétiquement le 
divorce entre la rue et les «homes» qu'elle longe. Le morcellement de l'image 
et de la bande-son - en synchronie/dysynchronie vis-à-vis de l'image - met en 
évidence celui de l'espace habité. Les espaces domestiques se juxtaposent 
et le recours à un editing heurté du plan souligne que si la rue donne l'illusion 
d'un espace continu c'est bien à une simple juxtaposition d'espaces discrets - 
où chacun s'affaire à ses petites activités - qu'elle nous confronte. 
Démonstration est ici faite que l'idéal d'origine petite-bourgeoise de l'habitat 
individuel, présente ici dans une version au rabais, bat en brèche les utopies 
communautaristes. Mais le tableau n'est pas complètement noir: l'irruption au 
détour d'une ruelle d'une fanfare rappelle qu'en ce type de lieu la socialisation 
est encore possible. Loin du programme néo-plasticiste étendu expose 
également par Piet Mondrian dans «Le home - la rue - la cité», Colomer ne 
préconise aucune solution: son action - quoique, nous le verrons, non dénuée 
d'une dimension critique - s'apparente plus à un constat. 
«...avec peut-être par dessus, une enseigne clignotante qui dit «Je suis un 
monument»» 
Robert Venturi 
 
Anarchitekton: en donnant pour titre à une série d'œuvres ce néologisme créé 
à partir du nom du groupe informel Anarchitecture fondé en 1974 par Gordon 
Matta Clark, et des architectones de Kasimir Malévitch, Jordi Colomer situe 
son travail à I’intersection entre une vision utopiste de la ville, partant de la 
tabula rasa moderniste, et une action sur - et une observation de - l'existant 
architectural et urbanistique. Les architectones, modèles architecturaux 
dérivés des principes formels suprématistes, étaient la projection des édifices 



d'une ville abstraite, à construire2. Le groupe Anarchitecture, loin de visées 
réformistes, s'intéressait à l'espace vécu3. Dans Anarchitekton (2002-2004), 
un alias de Jordi Colomer (Idroj Sanicne) accomplit une célébration ironique, 
un culte aussi idiot qu'ambigu à divers bâtiments en brandissant au bout d'un 
manche leurs modèles réduits, dans un geste qui rappelle aussi bien 
l'exhibition antique de maquettes de temples lors de processions religieuses 
que celle de têtes décapitées au bout d'une pique par les révolutionnaires 
français. Cet étrange cérémonial est adressé à des réalités architecturales au 
statut et aux ambitions très divers; si certaines, comme les barres inachevées 
entamées à Bucarest à la fin de l'ère Ceausescu paraissent, maigre leur 
résonance historique, sans destin patrimonial, d'autres, comme la Tour Agbar 
de Jean Nouvel à Barcelone revêtent des aspects à la fois fonctionnels et 
symboliques. C'est ainsi que dans sa croisade ironique, Jordi Colomer peut 
adresser son geste à un complexe bardé d'enseignes publicitaires d'Osaka - 
qui affirme sa caducité et son prosaïsme commercial - aussi bien qu'à l'une 
des rares réalisations des idéaux modernistes a l'échelle urbaine Brasilia4. 
Maigre cette disparité ou du fait même de celle-ci la série Anarchitekton tend 
à assimiler ses objets à une catégorie unique. Selon la définition extensive 
qu'en donne Alois Riegl dans Le culte moderne des monuments (1902), nous 
serions en effet dans chaque cas en présence de monuments, qu'ils soient, 
comme l'écrit l'auteur, intentionnels ou non-intentionnels. Si le geste d'Idroj 
prend alors selon ces différents contextes des connotations différentes c'est 
la mise en évidence de l'architecture objectivée et de la ville théâtralisée5 qui 
est à l'oeuvre: accessoire de theâtre, la maquette sursignifie l'artificialité du 
décor architectural. Ce rituel faussement célébratoire est aussi exorcisme de 
la violence que l'architecture fait à l'homme, par ses circuits imposés, par sa 
présence parfois brutale. 
 
Voir la ville 
Au-delà de ces implications critiques immédiates qui rassortissent au contenu 
explicite de ses images, ce qu'il s'agirait de penser chez Jordi Colomer est la 
contemporanéité symptomatique entre la ville et la vidéo8. Il est difficile 
d'oublier que la vidéo, médium par lequel l'artiste choisit de mettre les 
Architektons en vue, naît avec la mégalopole décrite par Jean Gottmann en 
1962, la ville du monde post-industriel, post-colonial et post-moderne 
précisément7. Médium ductile et englobant apte à transiter d'un «lieu» à lautre 
(dans l'espace d'exposition sur moniteur ou projetée, dans l'espace 
domestique via le canal télévisuel), se jouant de l'espace et du temps en 
permettant la vision en directe ou l'enregistrement sur support, elle consonne 
avec la ville post-moderne qui comme «lieu de visibilité architecturale et 
d'activité technique est tout autant un espace de circulation, de connexions, 
d'échanges et d'information» et se donne aussi à penser comme «réseau et 
même réseau de réseaux»3. Même si les vidéos des Anarchitektons 
ressemblent plus à une forme de proto-cinéma en présentant une série 
d'images arrêtées qui fonctionne comme un slide show accélère, qu'au 
médium post-moderne par excellence décrit par Fredric Jameson. On pense 
au flip book ou a la préhistoire du cinéma, au phenakistiscope. 
En exposant simultanément au Jeu de Paume, les vidéos et les maquettes 
qui y sont utilisées, Jordi Colomer redouble en un sens l'effet vidéo en livrant 
un peu du hic et nunc d'un événement passé dans un lieu éloigné, maîs il 



rappelle également l'irréductibilité des contextes. Le dispositif scénographique 
qu'il a conçu pour son exposition force le visiteur à considérer l'espace où il 
se trouve: en plaçant des chaises dépareillées dans les endroits les plus 
incongrus, ceux où il n'y a a priori rien à voir que des cloisons ou des murs, 
Colomer pointe l'artificialité de la situation d'exposition; de même qu'en 
peignant les murs du «cube dans le cube» ou sont projetées les vidéos des 
Anarchitektons en bordeaux, il en révèle la theâtralité sous-jacente. 
 
En la Pampa 
ll est tout a fait significatif que passant du flux video au «dispositif d'images» 
ou au «cinema d'exposition» (Jean-Christophe Royoux) dans En la Pampa, 
Jordi Colomer quitte la ville Cinema d'exposition au sens fort, En la Pampa 
fait remonter quèlques souvenirs de classiques de l'errance et du 
désoeuvrement dans des lieux nuls (des films comme Badlands (1973) de 
Terence Malick, Mystery Train (1989) de Jim Jarmusch, ettant d'autres) 
Présentées éclatées dans l'espace du lieu d'exposition, redoublant pour ainsi 
dire le montage, les séquences d'En la Pampa ont ete sélectionnées dans un 
premier film de cinquante minutes, qui d'après l'artiste «ne peut pas être 
appelé original» maîs est «plutôt un matériau de travail»9, et ne sera donc 
jamais projeté en tant que tel. 
La forme d'expanded cinema (le visiteur peut a loisir, dans sa deambulation, 
bouleverser la chronologie, revenir en arrière) d'En la Pampa pose la question 
du genre dans sa double acception (la ou le francais n'a qu'un mot, l'anglais 
distingue le genre et le gender). Adoptant la forme du road movie, la 
séquence d'ouverture met en scene le depart de la jeune Mana, acclamée par 
une petite foule en une sorte de parodie des scènes d'adieu (rendue ici 
absurde par le fait que l'heroine ne quitte pas la ville en train ou en bus maîs 
a pied). Un détail du décor donne une cle d'interprétation on voit a l'arnere-
plan, un bâtiment vaguement Art Deco qui n'est autre qu'un theâtre (teatro). 
Deux reliefs ornementaux de là facade représentent les ouvriers de la petite 
ville industrielle en déshérence, Maria Elena. 
Dans la pampa, Maria rencontre Mateo. Rencontre qui donne lieu a une suite 
de situations apparemment anodines ou absurdes, comme cette séquence ou 
les personnages jouent avec des pneus et des décorations de Noel (le film a 
ete tourne en decembre). A premiere vue, il ne se passe rien toute la richesse 
signitive de l'oeuvre est dans le dialogue et la mise en scene. Dans la 
séquence la plus longue, le couple marchant le long d'une route trouve une 
voiture, dont il ne remarque la presence que lorsqu'elle entre dans le champ 
de la camera le profilmique et l'écran appartiennent a deux réalités distinctes, 
l'espace ecranique rappelant alors la proskêne du theâtre. 
C'est dans le plan séquence ou Maria et Mateo se mettent en tête de nettoyer 
la voiture poussiéreuse que se revele le mieux le soustexte gender d'En la 
Pampa alors que l'homme s'affaire, il enjoint Maria d'aller «faire des choses 
de filles» la voiture est affaire masculine «vous les filles vous ne savez pas 
faire ca» dit encore le jeu ne homme. Dans une autre séquence, Maria se 
présente comme une vendeuse de chaussures pour femme uniquement, c'est 
alors au tour de Mateo de faire remarquer a Maria qu'elle raisonne en termes 
de genre. Le dialogue recelé également des allusions d'ordre politico-
économique (d'autant plus éloquentes qu'a l'arriere-plan se trouve un 
cimetière abandonne) Maria, qui prépare un concours pour travailler dans 



l'administration de la sante, définie la planification comme l'utilisation de «tous 
les materiaux et de toutes les ressources pour satisfaire les besoins» (alors 
qu'a l'image le couple dilapide tses ressources d'eau pour nettoyer la voiture), 
elle évoque encore des «diagnostics de population pour faire des 
programmes» alors que Maria et Mateo vivent sous nos yeux une sorte de 
parenthèse temporelle, a mille lieux des impératifs de la vie sociale, le texte a 
double entente, s'adressant a notre capacite a le comprendre et le décoder 
comme jeu sur des stéréotypes, nous rappelle la situation de la ville d'origine 
de Maria, et les difficultés rencontrées par les decideurs a gerer des situations 
complexes. Dans la derniere séquence, ou l'on voit le couple s'éloigner sur 
une route Maria parle de la fièvre comme symptôme d'infection on peut y voir 
une métaphore du corps social comme organisme («quand la fièvre monte 
au-delà de quarante degres, il faut la faire descendre») 
Maîs c'est aussi le fait même du langage qui est thématisé dans En la 
Pampa: dans une séquence où le couple erre dans la pampa, Mateo tente de 
se remémorer la phrase «l'errance en rase campagne est forcement 
déprimante et les interventions du hasard sont de plus en plus pauvres», 
s'interrompant, butant sur les mots. Et la femme d'évoquer au détour de ce 
monologué apparemment stérile un «desert de mots». 
La dialectique de l'ici et de l'ailleurs, du centre et de la périphérie, de là ville et 
de la campagne (dans le cas présent, le désert de l'Atacama au Chili), de 
l'intérieur et de l'extérieur dans Simo (1997)10 régit en partie l'oeuvre de 
Colomer, qui affirme ainsi la difficulté pour l'individu d'habiter le monde, 
ponctué de centres urbains et d'aires à faible densité de population. 
 
Traductions 
L'un des points de similitude entre le cinéma (et ses avatars vidéographiques) 
et la ville pourrait bien être leur commune résistance au paradigme 
linguistique. La question de la traduction est centrale dans la vidéo 
Babelkamer (2007), dans laquelle une flamande et une wallonne conversent 
en langage des signes - dans une caravane installée dans un centre 
commercial belge et importée dans l'espace du Jeu de Paume - à partir du 
film muet L'aurore (1927) de Murnau (film mettant en scène l'attirance pour la 
ville et ses promesses), passant sur deux écrans en vis-à-vis disposés en 
hauteur. Les divergences d'opinions, les incompréhensions ne sont rien par 
rapport à cette tentative de dépassement des clivages linguistiques mais elles 
disent tout de même la difficulté a trouver une interprétation commune à cet 
objet éminemment complexe qu'est un film. Le choix du lieu - une caravane à 
l'arrêt - est comme celui d'un voyage immobile dans la sphère du (des) 
langage(s) - naturel et cinématographique. Le choix du lieu, au sein de 
l'espace urbain, nous questionne également sur un possible «langage de la 
ville». Rien d'étonnant à ce que le structuralisme - dernier feu d'une idée 
englobante du savoir - se soit trouvé de tous côtés débordé par ces deux 
figures de la complexité que sont la ville et le cinéma: Roland Barthes, sur le 
cinéma, a dit l'impossibilité de le considérer comme un langage, et 
l'inféodation du signe filmique (cela se révèle dans ce contexte d'autant plus 
vrai que nous avons affaire à un film muet) à la médiation du mot, du langage 
dit naturel: «ce signe visuel rencontre fatalement un signe verbal (intérieur): il 
y a un «droit de reprise» du langage sur le signe filmique»11. Barthes parle 
d'un «logomorphisme» du cinéma plutôt que d'un véritable langage: «disons 



que le cinéma est un logos, ce n'est pas un langage»12. Se proposet-il, à 
l'occasion d'une conférence, de jeter les bases d'une «sémiotique urbaine» 
ou d'une «sémiologie de la cité», il ne prescrit d'autre modèle opératoire que 
celui de la linguistique, n'osant finalement s'aventurer au-delà de la 
métaphore («La ville comme texte»): «dissocier le texte urbain en unités, [...] 
distribuer ces unités en classes formelles, [...] trouver les règles de 
combinaison et de transformation de ces unités et de ces modèles»13. Posant 
une question sans y apporter de réponse pratique, Barthes ne peut que 
mentionner un précédent empreint de phénoménologie, The Image of the City 
(1960) de Kevin Lynch. Jordi Colomer, nous l'avons dit, ne se pose pas en 
réformateur, en city planner frustré. Il essaie modestement de créer des 
situations amenant à une réflexion qui peut-être, par capillarité, pourra 
inspirer des solutions aux problèmes urbanistiques et sociaux. Ces 
plateformes provisoires, dont la vidéo ou la photographie gardent la trace, ont 
un caractère utopique et fragile qui les rend attachantes. 
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