
Schaflende: La palabra no dicha (el hombre de los lobos) 
Manel Clot  
Acción Paralela #2, 02/1996 (España) 
 
 
(para Virginia)  
Innombrables sont les récits du monde.  
Roland Barthes  
 
Probablemente sea la obra de Jordi Colomer, inmersa en la imparable 
producción de la extensa nómina de artistas españoles surgidos al calor de la 
notable renovación producida a principios de los años ochenta, una de las 
que mejor sintetice, en la actualidad, y de una forma más visible y compleja, 
todo el cúmulo de elementos y de actitudes que desde una estricta 
perspectiva de presente nos podríamos plantear precisamente como más 
definitorios de aquella renovación, de aquellos nuevos planteamientos y de 
aquellas consideraciones de lo que era no sólo la escultura después de unas 
ciertas sombras de la modernidad sino también del dominio del arte y del 
propio acto de su pensar, aunque la indudable notoriedad de su trabajo no se 
limitara óni se limite tampoco ahoraó, como parece lógico, a un mero papel 
de vigía o de faro iluminador de caminos históricamente oscuros. Sin 
embargo, no deja de ser cierto que su trayectoria nos ha servido a muchos 
para comprender de manera bastante más próxima e intensa cuáles son 
algunos de los sentidos del arte y cuál su posible relación con el mundo y con 
los individuos, superando diferencias entre alta y baja cultura, y entre espacio  
exterior y ámbitos de la privacidad, de cara a conseguir un espacio de 
síntesis que no hace otra cosa que convertir su obra en un dispositivo cada 
vez más complejo y, simultáneamente, más y más vinculado a los avatares 
del hombre y de la experiencia de mundo, tanto desde la óptica del individuo 
como de la del sujeto.  
La obra de Jordi Colomer -casi olvidados ya sus primeros escarceos con una 
pintura de juventud, pero siempre presentes sus años inacabados de 
Arquitectura (1983-86), durante los que se forjó su interés por las formas 
caligráficas, el valor de los colores, la idea de escenarios de representación y 
su íntima relación con la escala humana y la domésticaó, la totalidad de su 
corpus, de hecho, ejemplifica de manera remarcablemente clara cuáles han 
sido los derroteros fundamentales por los que ha discurrido la evolución de la 
discutida escena artística española en estos últimos quince años: su trabajo, 
y él mismo, en suma, ha crecido y ha devenido adulto de una manera casi 
sintomática. Su trabajo ha sido el que nos ha enseñado óy no sólo mostradoó 
en qué consistía en realidad hacerse adulto en las turbulentas óy todavía hoy 
harto tramposasó aguas del arte español contemporáneo, ha sido el que nos 
ha enseñado cómo descifrar paulatinamente el sueño persistente del hombre 
de los lobos, cómo incorporar a la producción artística todo aquello de lo que 
uno mismo se nutre como sujeto y como individuo, y como ente histórico 
cada día, cómo establecer las pautas del relato y de una cierta teoría del 
drama moderno, cómo remitir a los estadios de una supuesta escena 
primitiva, cómo poner más de relieve el hecho de que el arte puede descubrir 
algo sobre la naturaleza de la realidad, cómo tener el mundo en la cabeza y 
mantener el cuerpo en el mundo, cómo saber olvidar la cuestión del estilo en 



aras de una total libertad de acción y de comprensión en perpetuo desarrollo 
y complejización óun potente movimiento continuo tanto de rotación como de  
traslaciónó, cómo poder hablar de los dispositivos tridimensionales 
contemporáneos con la misma eficacia tanto si nos hallamos ante una 
voluminosa instalación como ante un sutil dibujo en el que, por lo demás, 
apenas aparece nada dibujado, y nos ha enseñado, en suma, cómo hacer del 
propio discurrir existencial un elemento potentísimo de producción de sentido, 
libre de buena parte de las ataduras hermenéuticas e interpretativas al uso 
pero herméticamente sujeto a las posibilidades que vinculan los elementos 
procedentes de la cultura popular con los rasgos de la identidad, los síntomas 
estructurales de la mente con (el uso de) los placeres del cuerpo, todo ello en 
aras de un plausible "nuevo humanismo", una posible nueva sensibilidad 
permanentemente anunciada óy enunciadaó, que hoy en día discurre ya por 
los derroteros extraños, polimorfos y perversos de una cierta privacidad. 
Innumerables son los relatos del mundo, efectivamente, y a todos ellos sin 
apenas excepción recurre el artista para construir uno más, innombrable, 
desacomplejado, que actúa como mecanismo de reflejo hacia el propio 
espectador. ¿Qué otra cosa, si no, podría hallar éste en el trabajo de 
Colomer, más que a sí mismo, una y otra vez, perpetuamente mutante, 
continuamente cambiante?: es, sin duda, y una vez más, el placer del texto. 
Y en eso consiste fundamentalmente su obra: una permanente voluntad de 
construcción de relato, colocada, para más señas, en lo alto de un escenario, 
arriba de una tarima concebida como lugar de (la) representación, como 
espacio último de representación (¿plateau?), espacio convertido en lugar en 
el que la palabra no dicha y el personaje de ilusión construyen ese texto 
múltiple y terrible que marca su inagotable deseo de ficción: el Teatro es el 
único lugar del mundo donde un gesto hecho no se recomienza dos veces, 
para decirlo en palabras de Artaud. La traducción del deseo de ficción es, 
pues, interminable, infinita, inacabada: se prolonga, pues, en los mecanismos 
de la producción de sentido y en los dispositivos de su puesta en escena, en 
una idea particular de las tres dimensiones que abarca no sólo la producción 
significante sino también sus usos y su propia evolución física. 
Por esa misma vocación imparable de construcción de texto y de elaboración 
de relato, el trabajo de Jordi Colomer se va estructurando a lo largo de los 
años de forma sorprendentemente comunicante, es decir, sus distintas obras 
van enlazándose unas con otras, en tortuosos pero fructíferos procesos de 
remisión y de enlace, casi de autorreferencia (a veces como unos perversos y 
semiocultos mecanismos de autocita ó¿tal vez de autodefensa?ó), de modo 
que se constituye lentamente a modo de un tejido cada vez más tupido y 
complejo, una potente red de discurso en la que sus distintos ingredientes no 
tienen explicación los unos sin los otros, y en los que la noción de proceso, 
en un sentido como de obra abierta, sin terminar, aparece más y más 
insistentemente. Desde esta óptica, estimamos plausible aventurar que la 
estructura de su trabajo, tomado como un todo, parece regirse por un doble 
proceso funcional, de carácter casi lingüístico: la articulación y la integración, 
un montaje y una fusión, la sintaxis y la poética. Y en el núcleo de este 
sistema, una serie de conceptos primordiales constituyen la esencia en torno 
a la cual unas pocas piezas se convierten en los mecanismos generadores 
de los demás conceptos asociados, conceptos relativos a la arquitectura, a la 
escritura, y a la representación, fundamentalmente, por encima de todo lo 



cual planea asimismo, de un modo genérico, la idea relacionada con una 
nueva concepción de la actividad escultórica acorde con el devenir de los 
tiempos, así como del propio concepto de la escultura y de los dispositivos 
tridimensionales contemporáneos, la legitimidad de sus mecanismos 
representacionales y la aplicabilidad de sus sistemas formales. 
La escritura de Jordi Colomer ócomo huella de sus inicios pictóricos, en 
paralelo a sus estudios de arte y de historia del arte (1979ó1982)ó a modo de 
registro personal y como un elemento fundamental que vehicula todo proceso 
narrativo aparece no sólo como un signo principal sino directamente asociado 
al mundo de la escenificación y de la representación, a la idea genérica del 
teatro, y también a los procesos arquitectónicos, asociado a la imagen del 
muro (o pantalla) como posible trasunto de una piel sobre la que grabar un 
tatuaje (Liraelastica), y pensando que ese tatuaje, ese ornamento, ese delito, 
convierte a la idea de la arquitectura en otra presencia humana vagamente 
figural, un lugar en el que desarrollar el relato primordial en el que aparecen 
los múltiples rastros entretejidos que van desde Loos a Le Corbusier, desde 
Brecht a Philip Johnson, y desde Foucault a Szondi pasando por Little Nemo, 
Novarina y Mickey. Innumerables, pues, son los espacios del mundo, casi 
podríamos decir, tanto interiores como públicos, tanto de la razón como de la 
locura, tanto de la ficción como de la naturaleza, del poder o de la privacidad, 
del placer o del goce. ¿O no será, acaso, que cada uno de ellos debe 
contener a todos los demás de una manera inevitable, para así dotarse de su 
propia carta de naturaleza?: recordemos, a este respecto, el despliegue 
ofrecido en una serie como 12 Pensées Interiors (1992), en la que se aúna 
esa idea potente del exterior/interior de la Glass House de Philip Johnson, 
junto con las alusiones a los espacios posibles no ya de la representación 
sino directamente de la significación. 
La idea de escritura, pues, y no sólo desde su sentido meramente caligráfico 
(Pensées ó1990ó), como un despliegue aparatoso y efectivo de poderosos 
mecanismos asociativos de índole visual, poética, gráfica y propiamente 
plástica que acaban por constituirse como una nueva posibilidad de 
ordenación espacial y, por tanto, arquitectónica; Puça ó1992ó, como un 
nuevo y legítimo sistema de construir una idea lingüística con los mínimos 
elementos visuales, casi siempre pequeños recortes y diminutas imágenes 
supuestamente intrascendentes prendidas con alfileres casi como en estado 
de suspenso, provisionales; Seudónimo ó1992ó, como un intento de remitir a 
los procesos de impostación que también pueden hacer posible una escritura 
otra y una creación de imágenes poéticas o reales, como los procesos que 
aparecían en las series consecutivas Opereta ó1991ó, Nova Opereta ó1992ó 
y Finestres ó1992ó; y grafías de todo tipo que aparecen en multitud de 
piezas, así como en los trabajos monográficos realizados en la instalación 
Diamants Tatoués ó1990ó, en el Musée Rimbaud, en Charleville) se 
consolida también en su aspecto estructural, en un tipo de articulación que 
nos retrotrae a algunos de los planteamientos lingüísticos fundacionales de 
Benveniste: una sentencia en la pared en la que los elementos han sido 
substituidos por objetos dotados de otras funciones morfológicas (Frase 
ó1992ó, como una "escritura con objetos") o, finalmente, la serie de los 
Goldófish, cuyos primeros ejemplares, de pequeño tamaño, aparecen ya en 
1990 como una leve variación de esa posibilidad última de "escribir con 
objetos", es decir, construir imágenes sintácticas a partir de un despliegue 



tridimensional hecho de substituciones, alusiones y juegos privados en las 
que las intrusiones de algunos objetos reales actúan o bien como 
coordinación de ideas o bien como elemento perturbador, inquietante 
extranjería destinada a subvertir otros órdenes de percepción y comprensión, 
pensada para desmontar la quietud, los placeres del mal. 
Aunque su verdadero origen hay que ir a buscarlo en los fructíferos años 
parisienses del artista, en los que el descubrimiento de las posibilidades de la 
ciudad incluyó todo tipo de lugares de maravillas, como, entre otros, los 
sótanos del Museo de las Artes Africanas y de Oceanía, un impresionante 
acuario en el que el recorrido se efectúa siguiendo una sucesión de ventanas 
como bloques contiguos, los distintos ejemplos de la serie Goldófish, sobre 
todo los de mayor tamaño óauténtico despliegue de una poderosa imagen en 
el suelo, que se desparrama y se multiplica en la cabeza del propio 
espectador como una idea que se introduce en nuestra mente y que casi nos 
obliga a perpetuarlaó, constituyen el último eslabón de ese trabajo escritural 
que ya tiene un pie en los dispositivos arquitecturales propiamente dichos. 
Concebidos a modo de intersticios entre bloques regulares y regularmente 
ordenados a base de la repetición de números múltiples que tanto gusta al 
artista, los pequeños fragmentos de alfombra insisten en esa alternancia y 
repetición de los mecanismos de la articulación de una lengua, toda vez que 
anticipan las posibilidades de espacio que cualquier construcción de relato 
conlleva. 
De todos modos, nunca debemos perder de vista que toda la obra de Jordi 
Colomer ha constituido fundamentalmente, desde aquellas primeras y 
reveladoras Quatre Idees óde título harto esclarecedor, por otra parteó, en el 
Centre de Lectura de Reus (1986) ócuando casi todo estaba empezandoó, 
una investigación en profundidad acerca de las posibilidades expresivas de 
los objetos y de los materiales, sus capacidades asociativas, sus propiedades 
evocativas y todo un cúmulo de referencias a los ámbitos de la privacidad y 
de los juegos de lenguaje que, en algunas ocasiones, han hecho pensar en 
su trabajo como en una posible equivalencia con algunos de los 
planteamientos genéricos de artistas internacionales que han sido capitales 
para comprender la función del arte y su lugar fundamental en la construcción 
del espacio de lo social y de lo subjetivo en la contemporaneidad, posibilidad 
ésta defendida en más de una ocasión a partir de la inquebrantable 
convicción de que nos hallamos ante uno de los artistas más complejos y que 
más pueden hacer por contribuir a situarnos ante lo que es y lo que hace una 
obra de arte, tal y como ya aventurábamos al principio, que hoy se da en la 
escena artística española. 
Esa dedicación sistemática a la construcción de objetos óes decir, más 
propiamente a su reconsideración factual o a su refabricación literal en aras 
de una mayor carga expresiva, ya sea dirigida al repertorio de la cultura 
popular o a las referencias a los mecanismos literarios de otra cataduraó se 
vincula siempre con su disposición en el espacio, ya sea porque constituyen 
una obra en sí mismos y por sí mismos o porque forman parte de un 
dispositivo de orden más arquitectónico en el cual se introducen como 
elementos generadores de nuevas lecturas, de un cierto desorden o de 
reminiscencias a las esferas de lo doméstico y a esos ámbitos de la 
privacidad que tan caros, por otra parte, le resultan al artista. Las piezas 
esenciales de la instalación Alta Comèdia (Tarragona, 1993), la escenografía 



compacta para la obra Carta als actors, de Valère Novarina, puesta en 
escena por el Teatre Invisible (1993) (convertida por unos días en una 
potente pieza autónoma para la exposición Iluminaciones Profanas, en 
Arteleku), el Teatro Maravillas (1995), realizado para la conmemoración del 
cincuentenario de la ONU (instalado en los jardines de su sede en Ginebra) o 
la escultura Doble mirador, recientemente instalada en una plaza de Sant Boi 
de LLobregat (1995), son algunas de las piezas más emblemáticas, por su 
complejidad, de lo que nos atreveríamos a llamar la última etapa de Jordi 
Colomer, una "etapa" que tiende progresivamente a hacer de cada obra una 
arborescencia barroquizante de todas sus preocupaciones y sus intereses, 
tanto los artísticos como los experienciales, materializados brevemente en las 
bocas manchadas por el amor, en las armónicas y los densos catálogos de 
esa Nueva Geografía Dorada (para chicos y chicas) (1995), que parece 
constituir la esencia de su último intento por construir un compendio del 
mundo: la escritura y la narración, el despliegue de los objetos, los 
dispositivos arquitectónicos y los usos y concepciones del espacio y, en 
suma, la noción más amplia y compleja posible del concepto de la puesta en 
escena, tanto desde su más habitual vertiente doméstica como en su nueva 
acepción pública, faceta ésta prácticamente inédita para el artista, si 
exceptuamos un último proyecto en curso de realización en el espacio público 
de la ciudad de Lleida. 
Son emblemáticas, en este sentido, las obras que ya hemos apuntado para 
hacernos idea del tejido que conforma el espíritu de ese "último Colomer", 
pero sus precedentes inmediatos se revisten, por una parte, del carácter 
precioso de elementos que configuran la creciente densidad del trabajo y, por 
otra, se constituyen en los pilares definitivos para una creciente e imparable 
transformación del concepto de escultura o si se quiere, del propio concepto 
de dispositivo tridimensional. Como en casa (1991) y Nou com a casa (1992) 
son, en este sentido, los elementos articuladores principales de una 
consideración del trabajo escultórico como una actividad procedente de los 
ámbitos de la experiencia y cuya ubicación en las tres dimensiones apela no 
sólo a sus estatuos visuales óestableciéndose asimismo como referencia a la  
noóarquitectura y al noópaisajeó sino también, casi podríamos decir, a los 
epidérmicos, pensando que la estructura vertical de las piezas constituye, 
además, una posible equiparación con el lugar del hombre en el mundo, un 
hombre con añadidos, tatuajes, escrituras simbólicas y que soporta objetos 
en su cabeza, como soportando el peso del mundo. Esas dos series de 
obras, capitales e indiscutibles, desde su rotundidad tridimensional y espacial 
abren las puertas a la comprensión de la vocación de puesta en escena, de 
los resortes múltiples de la representación. El teatro debe ser, efectivamente, 
el único lugar del mundo en el que es imposible recomenzar dos veces la 
misma cosa, el mismo gesto una vez ya hecho: por eso el trabajo de Colomer 
se sitúa en el extremo de la representación, deja el espacio abierto para los 
innombrables beckettianos, accede a fijar sólo las apariencias de los 
personajes (sus utensilios, sus tatuajes, su comida, sus vestigios, su 
escritura, su calzado, sus huellas, su lectura, su impostura y, en suma, su 
actuación), para mostrarlos en su más pura condición de durmientes, de 
soñadores, tal vez, los que duermen, pues ya Valéry hallaba profundas 
similitudes entre el relato y el sueño a causa de todo aquello que dejan en un 
aparte, o que tal vez descartan. Schlafende. La imagen freudiana del sueño 



del hombre de los lobos nos aparece como un síntoma fundacional más, y 
esa posibilidad de la repetición y la recurrencia y sus múltiples ingredientes 
interpretativos o transformativos constituyen las dos caras de buena parte de 
los mecanismos de la creación: los placeres del sujeto. 
Y es en ese tipo de piezas cuando el artista parece poner el mayor énfasis en 
tratar la idea del pedestal en la escultura asimilándolo con la idea de 
escenario (de la representación): del mismo modo que aparecían platos, 
ladrillos y caracolas en lo alto de la serie Se lève et se couche (1988), como 
una coronación escénica (igual que los zapatos de Como en casa), la idea 
del pedestal se asocia a la presencia del escenario teatral como elemento 
que separa óo fundeó los ámbitos de la realidad y la representación, los 
ámbitos del presente y de la ensoñación. En este sentido, Noves vacances 
(1993) es quizás su pieza más emblemática, toda vez que una de las más 
misteriosas y enigmáticas, junto con las obras de la serie Entre cajas (1993), 
en las que la apología del pedestal se convierte en una fusión radical del 
espíritu de los Goldófish con la idea de los escenarios: su escultura, pues, 
una vez más como el máximo ejemplo de sincretización de sus propios 
sistemas expresivos y de sus dispositivos tridimensionales. 
Jordi Colomer aspira a colocar sus obras en el presente, a hacer de sus 
obras unos elementos reales óun conjunto de elementos realesó en los que 
el papel del hombre sea progresivamente importante, indudablemente activo, 
como un agente que catalice nuevas energías y que otorgue su última razón 
de ser al mundo cambiante de los objetos: basta con tener presente la 
intrigante construcción sintáctica de los objetos de En escena (1993) y el 
ocultamiento de los elementos cotidianos en Gran com a casa (1993), nueva 
reconsideración de un posible modulor actual adaptado a los deleites de la 
apariencia, la desfuncionalización y los peligros del delito ornamental. Jordi 
Colomer habla de los relatos del mundo y de los ámbitos de la experiencia, 
de su propia experiencia y de la posibilidad de construir una nueva 
experiencia. Ahí radica su importancia indudable: en la construcción de una 
experiencia de mundo, en la asunción de una posible subjetividad sin sujeto, 
en la pugna por la creación de una atmósfera rebosante de vida, en la 
intensidad del principio indudable del autor ómás allá de la muerte del auteur, 
y más allá de la obra y el textoó que hace que a la interrogación acerca de lo 
que es óo debe seró un autor le siga la firme convicción de que los juegos de 
la identidad tienen la forma prácticamente ineludible de la individualidad y del 
yo y un ansia irrefrenable por nombrar lo innombrable. Finalmente, sin 
embargo, y una vez más, el vértigo abstracto ante ese trayecto inmenso, 
inacabable, nos hace volver a Barthes, como al principio, como siempre, 
como para siempre, como en una posible House of Love construída sobre 
esto y lo otro: on échou toujours à parler de ce qu'on aime.  
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