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Jordi Colomer (Barcelona, 1962) es uno de los artistas espafoles con mayor
proyeccion internacional. Sus proyectos se han venido desarrollando en los
territorios de una singular “escultura en el campo expandido”. Esto se ha
traducido en una labor transversal vinculada con el teatro, la arquitectura, la
fotografia y el cine. El trabajo de Colomer ha mostrado una enorme coherencia
sea cual sea el género y el formato que utilice en cada ocasiéon. Esta charla
esta centrada en los trabajos realizados en los ultimos afos. En el dialogo se
asoman una poética y numerosos diagnosticos sobre las tensiones que
caracterizan nuestro tiempo.

MP. La exposicion que presentaste en el Jeu de Paume (2008) y después en el
Centre d'Art La Panera y en el Laboratorio Arte Alameda en México (2009)
tenia un indiscutible aire retrospectivo. Sin embargo, a pesar de remontarse
hasta Simo (1997), se olvidaba de E/ Dorado (1998) y de Pianito (1999).
Siempre me parecié que estos tres trabajos formaban una clara trilogia...

JC. Efectivamente. Tres personajes encerrados en su propia célula, luchando
con los objetos que amontonan... El grueso de la exposicidon eran trabajos mas
recientes, en los cuales los personajes ya estan dialogando con la calle, la
ciudad (No future, Un crime, Anarchitekton...) o el desierto... En la exposicion,
Simo, por contraste, venia a aclarar de donde provenian todos esos
personajes, que habian abandonado un mundo teatral, asfixiante, para
relacionarse ahora con otra escala.

MP. El trayecto desde los espacios interiores hacia la magnitud del paisaje y la
ciudad es en realidad muy corto. Me refiero a como, a pesar de esa nueva
escala que mencionas, los personajes no hacen sino insistir en ocupar el lugar,
en desarrollar acciones y crear situaciones que les permitan “habitar el lugar”.
Tengo la sensacion de que en los primeros 90 este tipo de enunciados se
interpretaban en una clave epistemoldgica, pero hoy contienen de un modo
mas explicito la dimension politica que supone ejercer el derecho a crear
experiencias mediante la creacion y ocupacion de espacios fisicos que se
hacen sociales.

JC. Si, me parece también que ha habido un exceso de retérica sobre el
habitar que debe su inspiracion a Heidegger, y resulta un poco rimbombante ...
Creo que la cuestion, bajo mi punto de vista, se deberia poner en relacion con
espacios de nuestro tiempo y con las posibilidades poéticas reales de habitar
ese espacio, el espacio de la ciudad, un espacio cargado de historias, intereses
y simbolos, un espacio complejo, en movimiento, cambiante, politico por
fuerza. Ello conlleva un sentido critico, sin duda.

MP. En los ultimos afios hemos asistido a una muy generalizada aproximacion
critica a la arquitectura por parte del arte contemporaneo, consciente de que
aquella representa la mas precisa y cristalina construccion de la subjetividad
mediante la predeterminacion de los espacios de vida. En términos



estrictamente locales y generacionales, fuiste pionero en este tipo de
investigaciones cuando todavia predominaba una critica de la representacion
centrada en el modelo linguistico.

JC. En cierto modo, generacionalmente creo que estuvimos bastante tocados
por la idea del cuestionamiento de la representacion, critica a la que, por
ejemplo, José Luis Brea aportd muchas herramientas. En mi caso siempre he
privilegiado al teatro y a la arquitectura como referentes desde los que
cuestionar esa representacion y me han interesado también los trasvases y
contradicciones entre esos dos mundos. Me parecia fundamental
redimensionar al "habitante" y darle una voz particular, de personaje. Se
trataba también de situarlo en contacto con las formas de representacion de la
arquitectura o del urbanismo que siempre llevan implicita una forma muy
particular de ejercicio de poder. En ese sentido, el utilizar el caracter efimero de
lo escénico es fundamental, tanto en el sentido de acciones en la ciudad,
devolviendo el proyecto a un tiempo de lo real, a un aqui y ahora, a un
"habitante" particular o un grupo de carne y hueso, como también a los
artefactos que lo acompanan, maquetas, imagenes y el propio dispositivo de la
exposicion.

MP. Esta consideracion es la que pones en juego en otros trabajos recientes
como The Istanbul Map (2010) y, sobre todo, con Crier sur les toits (2011). Las
azoteas se convierten en el paradigma de un espacio con un potencial que
estalla en diversas direcciones: como ubicacién privilegiada para
“sobreponerse” a la ciudad, como excelente tribuna para tomar la palabra...

J.C. La expresion Crier su les toits tiene ese doble sentido de, por un lado,
senalar un lugar, tradicionalmente la azotea o la terraza de un edificio, que en
Oriente Medio era un lugar de comunicacion; pero por otro también es una
expresion comun que podriamos traducir por gritar a los cuatro vientos, hacer
publico... Uno de los cinco puntos del programa de la arquitectura moderna
formulados por Le Corbusier es la terraza-jardin, que tiene un potencial de
espacio comunitario, como se ve en la Unité d’Habitation. Progresivamente,
ese lugar fue abandonado, quedando la inercia de construir cubiertas planas a
las que se acabo extrayendo todo uso social, hasta llegar a prohibir el acceso a
ellas. Hoy dia, en nuestras ciudades, en lo alto de miles de edificios existen
esos espacios invisibles, tierras de nadie que sin embargo tienen un potencial
enorme. Creo que tiene sentido sefalar esos espacios como heterotopias, en
el sentido que le dio Michel Foucault: espacios otros, espacios mentales pero
existentes, con un potencial donde realizar la utopia. El proyecto Crier sur les
toits consistia en una serie de veinticuatro carteles diferentes en los que
aparecian individuos en esos espacios, gritandole a la ciudad como resultado
de unas performances privadas. Los carteles se distribuyeron por toda la
ciudad y, del mismo modo, rellenaban los muros de la sala de exposiciones,
tratada como un centro de informacién y un espejo de esos espacios
exteriores. Uno de los carteles senalaba la fecha del evento, el 7 de abril, que
instituia una fiesta mundial en la cual se invita a todo el mundo a subir a los
tejados y gritar liboremente a la ciudad, creando una red... Hay una analogia
evidente con un escenario, son pedestales a escala urbana que deben ser
activados...



M.P. Todavia en relacién con esa misma reflexion sobre lo arquitectdnico, el
triptico What will come (2010-2011) es una soberbia explicacion de la deriva de
la arquitectura moderna, desde los presupuestos miesianos hasta el colapso de
la metrépolis contemporanea.

J.C. Ese triptico esta realizado en los alrededores de NY en tres lugares. Me
parecia importante visitar los lugares originales de tres modelos hegemaonicos,
modernos, que han tenido difusion mundial. Propuestas de vida basadas en la
organizacion del espacio y los imaginarios que ésta puede suscitar. La tesis es
que esa difusidbn se ha producido mayoritariamente a través del cine y la
television. Levittown, por ejemplo es la primera “suburbia’ creada en el planeta,
y lleva implicita todo ese imaginario de los “golden fifties”, del “american way of
life”, basado en la unidad familiar, la casa individual, el automovil, la autopista y
el centro comercial, la seguridad, la prosperidad... Todo un programa para la
clase media a la que el mundo entero debia aspirar. En los ultimos afios, como
hemos podido observar a través de multiples ficciones, hemos asistido a un
cierto derrumbe de esa propuesta casi propagandistica; el modelo ha tomado
tintes problematicos y siniestros. Después de hacer Avenida Ixtapaluca, que
sucede en un suburbio en México DF, me parecia Iégico viajar a los origenes
histéricos de ese modelo que nos afectaba a todos. El método de trabajo
consistia en seguir durante varios dias con una camara las acciones cotidianas
de un habitante medio de esa suburbio elegido un poco al azar, en este caso
una madre con nifios, intentando obviar toda esa idea preconcebida (en los tres
capitulos las acciones son reactuaciones de la actividad de los habitantes).
Observando sus acciones, parece evidente que la organizacion de la ciudad
determina en gran parte la ocupacion del tiempo, los gestos y actitudes. Queda
patente también que no podemos sustraernos a las influencias de la ficcion,
que las situaciones estan tefidas de memorias del imaginario, y que cine y
arquitectura -que a veces funcionan juntos- pueden ser maquinas muy potentes
de proponer modelos de vida...

M.P. L’Avenir (2011) es una suerte de parafrasis de las aventuras de los
utopistas decimonodnicos dispuestos a levantar el falansterio de Charles
Fourier. Sin embargo, no se trata de un relato distépico que evoca un fracaso
histérico sino que, por el contrario, todo el esfuerzo de los protagonistas,
ademas de ser festivo, estd recompensado con el feliz cumplimiento de
ordenar adecuadamente la maqueta.

JC. Hace muchos afios que ando fascinado con la idea del falansterio. Fourier
resumio gran parte de sus tesis sobre la organizacién de una sociedad ideal
con descripciones muy detalladas, minuciosas, casi cinematograficas de como
seria la vida en un edificio para dos mil personas, con una organizacion del
tiempo vy las relaciones perfectamente delimitadas. Toda la humanidad al final
crearia una red de Falansterios. Fourier descubre que el universo entero esta
ordenado por las atracciones pasionales, y reivindica el principio del placer
para esa nueva sociedad. Por el interés comun reconoce incluso el papel
positivo que pueden jugar las "manias". Los textos de Fourier son a veces muy
poéticos, despliegan un pensamiento analdgico, a veces delirante, pero en
ellos subyace un cuestionamiento real de las convenciones de organizacion,



por ejemplo, la division del trabajo. En el falansterio cada individuo realiza cada
dia cinco actividades muy distintas... Fourier escribi6 varios libros describiendo
ese lugar del futuro préximo y dio idea de ese proyecto unicamente a través de
sus textos. Soélo existe un dibujo muy somero realizado por su discipulo Victor
Considerant.

En mi caso, tomé el tema del falansterio de forma muy libre. Construi una
maqueta por modulos a partir de ese dibujo. En uno de los videos aparece un
grupo de pioneros cargando entre todos los bloques que forman la maqueta.
Después recorren una especie de desierto con mucho viento y espejismos, y
en una parada, organizan un pequefio festin, bien real. El grupo se formo de
forma bastante aleatoria, pero les une esa idea comun, ordenar la maqueta,
que toman como un juego en el que les va la vida... Al final de la accién
reproducen algo parecido al dibujo de Considerant que cité antes, con la
palabra L'avenir (el porvenir) recortandose encima del edificio... Existe ese lado
muy preciso de cumplir acciones bien concretas, cocinan el arroz, se rien,
cometen errores... No queria tratar la utopia en el sentido de un sistema
perfectamente cerrado, mas bien se trata de poner cara a los habitantes de una
utopia, si eso cabe...

MP. La rehabilitacion actual de la tradicion utopista responde a razones muy
complejas, pero una de ellas es la dificultad de pensar futuros si no es
mediante este “regreso” a ensonaciones todavia pendientes. La cultura
contemporanea viene desarrollando este peculiar ejercicio politico que obliga a
mirar hacia atras para generar espacio disponible hacia adelante. Trabajar con
epigrafes como No Future o L’avenir se inscribe en este proceso...

J.C. Pienso que los dos enunciados funcionan hoy como preguntas...
Efectivamente se trata de citas, provienen del punk y del socialismo utdpico,
pero reactivadas hoy toman otros sentidos, muy abiertos. Son, en todo caso,
invitaciones a la accion.

MP. En cualquier caso, la cultura occidental todavia necesita de una mitologia
que garantice la disponibilidad de unos modelos a seguir, de unas referencias
que permitan disefar un libro de ruta. Esta sublimacion disparatada ha sido
objeto de tu trabajo desde registros muy distintos; asi lo veo si emparentamos
Anarchitekton (2002-2004) con Arabian Stars (2005) o Héroes (para México)
(2009).

J.C. En todos los trabajos que citas los personajes portan objetos que
funcionan como un collage en el lugar. El lugar los carga de sentido, o de
sinsentido. Alguien me hablé de esos objetos como de un "pop pobre". Existe,
en efecto, una voluntad de sefialar algunos objetos o figuras populares, -desde
los nombres de "estrellas" en Arabian Stars, a la pinata de Buzz Lightyear en
Ixtapaluca-, y lo mismo para los edificios, pero quizas lo mas relevante sea la
manipulacion: estan hechos a mano, traducidos a otro registro, individual.
Hablando de mitologias, recuerdo con entusiasmo la lectura del libro homonimo
de Barthes. La clave es que ningun objeto es inocente, ningun detalle, por
banal que éste pueda parecer...

MP. Permiteme regresar a la cuestion del punto de vista desde el cual se



construye el relato. En cierto modo, En la pampa (2008) habia inaugurado en tu
trabajo un proceso narrativo mas complejo en relacion a los films anteriores. Si
hasta entonces prevalecia una unidad de accion, se mantiene un escenario
concebido como un set de grabacion, en el desierto de Atacama la narracion
sufria una apertura en multiples direcciones: los acontecimientos se sucedian
sin un tiempo preciso, los personajes ya hablaban por si mismos, el paisaje
"avanzaba" hacia otros lugares...

JC. Paraddjicamente, deambulando por el desierto tuve la percepcién de un
gigantesco escenario, literalmente, de un escenario teatral, tan grande, que los
desplazamientos tomaban escala de viaje. Incluso en la instalacion quise
guardar ese caracter de teatritos, en los que si se respeta en cada uno una
unidad de tiempo... Cinco teatritos en los que suceden cinco acciones. El
conjunto funcionaba como una especie de retablo o, si se quiere, como un
multicine de salas simultaneas, cruzadas. En todo caso, hay una economia
radical de la narracion. Se trata casi siempre de planos secuencia. No hay, por
ejemplo, flashbacks, y el montaje de imagenes es siempre minimo. Reivindico
ese caracter, un poco arcaico, de la "casi" ausencia de montaje...

MP. Estos mismos procesos narrativos, con otros ingredientes, se producen
también en Avenida ltxapaluca (houses for México) (2009). Al fin y al cabo, lo
que representaba el encuentro entre los personajes de En la pampa en un
espacio desmesurado, se traduce ahora en el choque entre los personajes de a
pie con un entorno urbano que también podria reproducirse hasta el infinito.

J.C. En Avenida Ixtapaluca se trata de mostrar dos visiones del mismo
escenario: el nuevo extrarradio de México DF, una ciudad que sigue creciendo
a ritmo endiablado. Primero una vision aérea, una posicion casi demiurgica que
coincide con la de la planificacion urbana y, por momentos, parece confundirse
como imagen con el propio 3D del proyecto; para inmediatamente después
bajar a la calle y acompafnar a los habitantes desde su propio punto de vista,
colocarse a su altura... Si tiene algo de cinematografico es en el sentido de una
secuencia inaugural. De hecho tenia en mente el inicio de Los olvidados de
Bunuel, donde después de unas imagenes genéricas de grandes ciudades hay
una panoramica sobre el centro del DF para pasar a un grupo de chavales
jugando en la calle... Salvando las distancias, creo que el protagonismo en
Ixtapaluca se lo lleva la lucha con el lugar: esa planificacion modular, repetitiva,
de la que hablé Dan Graham en su tiempo, aparece como el factor
determinante, un modelo con el cual y contra el cual los personajes en México
se ven forzados a debatir, transformarlo o quedar engullidos por él...

MP. Estas poniendo el acento de tu trabajo en esa tension que se produce
entre lo planeado y la experiencia real. Esta “dialéctica” es en realidad lo que
ha organizado toda la légica de la cultura critica heredera del marxismo. Pero
afades un detalle de una enorme dimension y consecuencias poéticas: en la
tesitura de referir lo real, la solucién pasa por hacerlo aparecer cual ejercicio
teatral.

J.C. Pasa por sefialar un lugar concreto y dejar libre curso a una accion...
Parece casi imposible evitar ver eso como una escenificacién, llamale teatro en



un sentido muy genérico. Quizas hablar de un caracter “escénico” supone
simplemente referir un mecanismo para poner a la vista los elementos y sus
relaciones, evidenciarlos, dibujarlos claramente y llevarlos al extremo. Lo
escénico, llevaria en si mismo un impulso de transgresion de sus limites, un
desbordamiento de esa escena misma...En todo caso siempre lleva implicita,
creo, la posibilidad de una accion...

MP. Frente a distintas preguntas has conseguido arrastrar tu respuesta hacia
esta apologia de la accion...

JC. Si, la posibilidad de una accién singular. Desde cierto momento me parecié
que la fabricacion de objetos o de espacios llevaba implicito el tiempo de la
accion, y de ahi naturalmente a utilizar la ciudad y objetos ya existentes, la
construccion de sentido pasa forzosamente por la accion, con todas las
ambiguedades que lleva la palabra actuar....Pero todo ello responde a unas
necesidades reales. En nuestra ciudad contemporanea, y s6lo quiero poner un
ejemplo, mas alla del reconocimiento de los espacios de transito o de los no-
lugares -descritos por Marc Augé y de los que hemos visto una inflacién de
imagenes en los ultimos tiempos- hay paradodjicamente una casi imposibilidad
para "perderse". Franco LaCecla ha sefalado la importancia que tiene en
muchas culturas la experiencia del perderse, una experiencia del espacio
instituida como un rito iniciatico, necesario: abandonar el refugio y aprehender
un espacio mas alla de toda ansia de volver a él... Es a este tipo de "acciones"
a las que me gustaria referirme, una relacion con el espacio de la ciudad que
ofrezca alternativas a los usos normativos, y a los que creo pueden invitar las
acciones de mis personajes...

MP. En relacion con esa posibilidad de acciéon, me gustaria acentuar un
aspecto que me interesa mucho de tu trabajo: la puesta en escena en el
espacio expositivo y tu interés por construir el espacio de observacion, el lugar
del espectador. Tan pronto parece una estrategia para garantizar unas claves
de lectura mediante una inmersién atmosférica, como, en el otro extremo, se
convierte en un recurso para acentuar una experiencia muy fisica que incluso
podria multiplicar la distancia con las imagenes del relato.

JC. Creo importante cuestionar los dispositivos formateados de la whitebox, la
blackbox y el cine de exposicion. Me interesa pensar en el espacio de
exposicion como una continuidad de la calle, un espacio publico en el que
caben incluso espacios marginales y otros usos, y en el que todos los
elementos se activan por la presencia del espectador. Me gusta la gente que
se instala en un rincon para charlar, o0 que observa los desplazamientos de los
demas... Intento acercarme a una idea de espacio que se “produce” en el
sentido que le da Henri Lefebvre mas que ser fiel a una convencién del mundo
expositivo. Evidentemente, entre esa “calle” y las imagenes proyectadas - que
dificilmente escapan totalmente al hipnotismo de lo onirico- se produce un
balanceo de la percepcion, que siempre me ha interesado. ¢Dodnde
colocariamos, por ejemplo, al actor que encima del escenario, discretamente,
hace una llamada de teléfono a una persona fuera del teatro...?

MP. Este actor imaginario, deduzco, estaria condenado a enlazar el escenario



y la platea hasta confundirlos. Es muy interesante como has volcado sobre tus
trabajos cinematograficos muchos ecos de la investigacion teatral que no
pasan, precisamente, por usar un plano secuencia sino por explorar las
posibilidades del acontecimiento mismo de la percepcion de tus trabajos. Toda
esa suerte de juego de distancias que se acortan y se alargan entre la
representacion, la situacion y la contemplacion es muy brechtiana.

JC. Me gustan mucho los carteles en las obras de Brecht... Mahagonny, con
esa idea de un grupo de malhechores que fundan una ciudad, pioneros de otro
mundo, es fascinante... La lucha por traspasar la linea que separa el escenario
y la platea es un motor absoluto. En primer lugar, se trata de proponer en que
situacion se encuentra el “espectador”, eso pasa por traducirlo fisicamente: que
actitud se le propone. En ese sentido hablo de la idea del espacio de
exposicion como una continuidad de la calle... El espectador ideal seria el
Quijote de El retablo de las maravillas, que anda criticando a los personajes y
la puesta en escena y ya, fuera de si, se lanza con su espada a descabezar a
todos los titeres.



